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Pamiętacie ten feralny moment? 
To były bodajże wakacje 2006 
roku…

Anna Ulatowska: Oj, tak… Nasi 
dwaj synowie byli już w takim wie-
ku, że mogłam zacząć szukać zaję-
cia. Miałam właśnie zacząć swoją 
pierwszą pracę. Udałam się więc na 
badania medycyny pracy, podczas 
których lekarka zwróciła mi uwagę 
na niski poziom hemoglobiny. Za-
pytała, czy nie mam anemii.

Rozumiem, że anemii nie było?
A.U. Nie, nic z tych rzeczy. Ale po 

miesiącu zauważyłam wyraźne zgru-
bienie na węzłach chłonnych. Leka-
rze sugerowali, że to jakiś odczyn po 
chorobach przeziębieniowych. Mija-
ły kolejne miesiące, a ja nadal byłam 
bez diagnozy. Zaczęłam się bać.

Waldemar Ulatowski: Pod koniec 
roku Ania czuła się już znacznie go-

rzej. Wstawała niewyspana. Zasy-
piała nad biurkiem w pracy. Traciła 
na wadze. Pojawiły się stany podgo-
rączkowe. Nocami Ania strasznie 
się pociła. Pojawił się świąd skóry.

A.U. I ten wewnętrzny niepokój. 
Nie wiedziałam, co to jest, ale czu-
łam, że jest źle.

Lekarze nadal byli bezradni?
A.U. Właśnie wtedy Opatrzność 

zesłała nam znajomego kardiologa, 
który rozpoznał przyczynę. Po kilku 
badaniach i skierowaniu mnie do he-
matologa powiedział, że to chłoniak. 

W.U. Dla nas to był cios zwala-
jący z nóg. Ania momentalnie się 
załamała. Zaczęła płakać. 

Było załamanie, płacz, bezrad-
ność?

A.U. Dokładnie. Pamiętam, jak 
po badaniu wyszliśmy na dwór. Wal-

dek starał się podtrzymywać mnie na 
duchu. Mówił, żebym się nie martwi-
ła, że damy radę. Zrozumiałam wów-
czas, że nie jestem w tym wszystkim 
sama. Mam oparcie w mężu.

W.U. Wtedy wydarzyło się też 
coś niezwykłego. Spróbowaliśmy 
się wziąć w garść. Postawiliśmy so-
bie jasny plan. Do kogo trzeba za-
dzwonić, kogo powiadomić, gdzie 
zgłosić się na badania. Pierwsze 
telefony zaczęliśmy wykonywać 
jeszcze w samochodzie. Okazało, że 
dwie ważne konsultacje mamy już 
na następny dzień. Wkrótce Anię 
położono do szpitala.

Jak zareagowali Wasi synowie?
W.U. Pamiętam, jak któregoś 

dnia wróciłem od Ani ze szpitala do 
domu. Na schodach siedzieli w mil-
czeniu Bartek (9 lat) i Kuba (7 lat). 
W pewnym momencie młodszy 
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Z Anną i Waldemarem Ulatowskimi, małżeństwem, które ma za sobą 
doświadczenie ciężkiej choroby, o radzeniu sobie z przeciwnościami i o sposobach 
rozwiązywania problemów, a nade wszystko o męskiej postawie stawiania czoła 
wyzwaniom, rozmawiał Stefan Czerniecki.

„Waldek, 
będzie dobrze?”
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rzucił do starszego „No, powiedz…”. 
Bartek więc zapytał mnie: „Tato, po-
wiedz nam, czy z mamą dzieje coś 
poważnego?”. Momentalnie zdę-
białem. Nie wiedziałem, co im od-
powiedzieć. Jednocześnie w jednej 
chwili zdałem sobie sprawę, że teraz 
muszę być nie tylko dla Ani. Muszę 
być również dla nich. Jako ojciec mu-
szę się nimi zająć. Pojawił się w mo-
jej głowie obraz parasola – moją rolą 
jest teraz, abym go nad nimi wszyst-
kimi otworzył, żeby byli bezpieczni. 
Zacząłem więc sobie układać plan: 
gdzie muszę pójść, z kim porozma-
wiać, kogo poprosić o pomoc.

Męska strategia nie ulegania emo-
cjom. Zamiast rozpaczać, podej-
muję systematyczne działanie.

W.U. Dokładnie. Zdawałem so-
bie sprawę, że w całej tej sytuacji 
jestem teraz ostatnią osobą, która 
może się załamać. 

A.U. Waldek był naprawdę ska-
łą. Pielęgniarki widząc, jak mąż co-
dziennie odwiedza mnie w szpitalu, 
stwierdzały, że mam wielkie szczęś-
cie. Wyobraź sobie, że przy tych 
wszystkich obowiązkach on jeszcze 
mi gotował. Swoje szpitalne porcje 
oddawałam innym pacjentkom. Wal-
dek codziennie przynosił mi z do- 
mu przepyszny obiad. A do tego robił 
zakupy dla połowy oddziału, na któ-
rym leżałam.

W.U. To prawda. Jak wchodziłem 
na oddział, to zaraz otwierały się 
drzwi. „Panie Waldku, a przyniós-
łby mi pan kawę z automatu”. „Panie 
Waldku, karty do telefonu bym po-
trzebował”. Ludzie ci przyjechali do 
Poznania z dalekich stron kraju. Ni-
kogo tu na miejscu nie mieli. Trzeba 
było pomóc.

Jak w całej tej chorobie traktowali 
męża lekarze?

A.U. Byli fenomenalni. Od począt-
ku leczenia postawili jasno sprawę, że 
rola Waldka będzie tu kluczowa. 

W.U. Pamiętam, jak któregoś 
razu ordynator oddziału wziął mnie 

na bok na rozmowę. Powiedział 
tak: „Chciałbym pana prosić tylko 
o jedno. Wielu lekarzy mówi, że 50% 
skuteczności leczenia zależy od na-
stawiania samego pacjenta. Ja jestem 
zdania, że to nie 50, ale 80%. I tutaj 
musi nam pan pomóc. Od strony 
farmakologicznej my już sobie ja-
koś poradzimy. Ale psychologicznie 
musi nas pan wesprzeć”. Przyznam, 
że w pierwszej chwili nie wiedzia-
łem, jak się za to zabrać. Wtedy po-
myślałem sobie o jeszcze jednym 
parasolu, jaki muszę roztoczyć nad 
żoną. Zrozumiałem, że muszę z nią 
być cały czas: rozmawiać, podnosić 
na duchu, kontaktować ze światem 
zewnętrznym. Z czasem zaczęły się 
dziać cuda. Do Ani zaczęła dzwonić 
m.in. dyrektor z banku, w którym 
pracowała. Rozmawiały godzinami. 
Chodziło o to, żeby Ania przestała 
myśleć tylko o chorobie.

Aniu, czego bałaś się wówczas 
najbardziej?

A.U. Widzisz, to ciekawe. Nie ba-
łam się wcale bólu, nie bałam się che-
mii. Najbardziej bolało mnie to, że 
nie mogę być w domu przy najbliż-
szych. To był czas, gdy nasz syn przy-
gotowywał się do Pierwszej Komunii 
Świętej. Nie wyobrażałam sobie, aby 
mnie przy tym mogło nie być. Chcia-
łam z nimi spędzać czas. Być razem 
z rodziną. I tu mój mąż ponownie 
przeszedł samego siebie…

W.U. Wpadłem na pomysł. Poga-
dałem z lekarzami i pielęgniarkami 
i zacząłem przyprowadzać chłopaków 
do szpitala. Oczywiście nie na sam 
oddział, tam był ścisły zakaz. Brałem 
ich do poczekalni przy windzie. Wte-
dy Ania wychodziła z sali. Chciałem, 
żeby miała tam w szpitalu taki zalążek 
domu. Jednocześnie miałem świa-
domość, że Ania może się wkrótce 
fizycznie zacząć zmieniać. Chciałem, 
żeby nasi synowie nie przeżyli szoku. 
Żeby mogli się z tym powoli oswajać.

Przy okazji w szpitalu dowiaduje-
cie się również o czymś jeszcze…

A.U. Tak, po trzech miesiącach 
przyjmowania chemii przychodzi 
czas podsumowania leczenia. Czułam 
się świetnie. Włosy jakoś specjalnie 
nie wypadły. Organizm znosił terapię 
naprawdę dobrze. Nawet fizycznie 
specjalnie się nie zmieniłam. Poza 
tym, że chemia zaburzyła mój cykl. 
I właśnie wtedy pani lekarka zapytała, 
czy ja czasem nie jestem w ciąży.

W.U. Zrobiliśmy badania i wyszło, 
że rzeczywiście pod sercem Ani jest 
dziecko.

A.U. Okazało się, że właśnie dlate-
go chemia nie pozostawiła większe-
go śladu w organizmie, bo organizm 
jej nie przyjmował. Chronił dziecko. 
Można powiedzieć, że chemia po 
nim spłynęła.

Jak na fakt ciąży zareagowali leka-
rze?

A.U. Jak pierwszy raz szłam do gi-
nekologa, to strasznie się bałam. Nie 
wiedziałam, co powie, jak zareaguje, 
czy nie każe mi zabić dziecka. Lekarz 
okazał się niezwykłym człowiekiem. 
Bardzo się przejął. Zbadał dziecko 
i powiedział, że to cud, iż to dziecko 
żyje, bo według wiedzy medycz-
nej tej ciąży nie powinno już być. 
Cudem było to, że nie poroniłam. 
Cudem było to, że pomimo chemii 
ta ciąża się utrzymała. Wreszcie cu-
dem było to, że dziecko było całko-
wicie zdrowe.

W.U. Pamiętam też, jak lekarz 
powiedział nam, że prowadzenie tej 
ciąży będzie na pewno bardzo trud-
ne i ryzykowne. Właśnie wtedy do-
tarło do mnie jako do mężczyzny, że 
od teraz odpowiadam za walkę nie 
o jedno życie, ale o dwa.

Były jakieś momenty zwątpienia? 
Jakieś załamanie? Myśl, że nie 
dasz rady?

W.U. Oczywiście, przez te czte-
ry lata leczenia praktycznie na każ-
dym etapie. Wtedy jednak z pomocą 
przychodzili lekarze, rodzina, zna-
jomi, przyjaciele – ojcowie oblaci 
oraz sama modlitwa. Tutaj muszę ▶ 
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◀ zaznaczyć rolę pewnego księdza, 
ojca Rafała OMI. Jeździliśmy z nim 
na wspólne wakacje, organizował 
dla nas indywidualne Msze święte, 
inicjował modlitwy, podejmował 
rozmowy, odbywał spotkania w na-
szym domu, organizował wyjścia do 
kina, wycieczki… Bez tego byłoby 
jeszcze trudniej. Ojciec Rafał poja-
wiał się w najbardziej kluczowych 
momentach, odradzając w nas wiarę 
i nadzieję, kiedy te w nas przygasały.

Aniu, gdy dowiedziałaś się o cią-
ży, do lęku o swoje zdrowie do-
szedł lęk o zdrowie dziecka?

A.U. Tak, dokładnie. I wiesz… 
Sama z tym wszystkim na pewno nie 
dałabym rady. Stałam się troszkę jak 
taka mała, bezbronna dziewczynka. 
Pamiętam, jak w tamtym okresie 
patrzyłam na męża i z taką troszkę 
niepewnością i nadzieją zarazem 
w głosie pytałam: „Waldek, będzie 
dobrze?”. A on mi wówczas odpowia-
dał: „Tak, będzie dobrze. Zobaczysz”.

Miał rację?
A.U. Tak, miał! Dziecko uro-

dziło się całe i zdrowe. U mnie 
zaś po chemioterapii rozpoczęliś- 
my przygotowania do przeszczepu. 
I tu znów lekarze powiedzieli, że 
konieczna będzie obecność męża.

W.U. W pierwszej dobie po prze-
szczepie szpiku zaszła konieczność 
wymiany tzw. wkłucia centralnego. 
Podczas wkłuwania Ania była tak 
spięta, że lekarze nie dawali rady. 
A to była wtedy kwestia życia lub 
śmierci. Ania była bardzo osłabiona 
i pozbawiona wszelkiej odporności. 
Lekarze kazali mi podejść i sprawić, 
aby żona troszkę się uspokoiła.

I co? Udało się?
W.U. Już nawet nie pamiętam, 

o czym z nią wtedy rozmawiałem. 
Chyba wspominałem jakieś zabaw-
ne historie z naszego domu. Stałem 
oddalony, żeby niczym nie zarazić 
osłabionej i pozbawionej odporno-
ści Ani i robiłem, co w mojej mocy, 
żeby przestała myśleć o strachu.

Leczenie powiodło się?
A.U. Tak, to niezwykłe. Dziś je-

stem zupełnie zdrowa. A do naszej 
rodziny dołączył mały Wojtuś.

Jeździcie po Polsce, opowiadając 
swoje świadectwo. Prócz oczywi-
stego heroizmu Ani i chęci rato-
wania życia dziecka z tej historii 
wyłania się też niezwykły obraz 
postawy mężczyzny. Ile w Waszej 
historii zależało od zachowania 
męża?

A.U. To było kluczowe od sa-
mego początku, gdy tylko usłysza-
łam diagnozę przez te wszystkie 
chwile na badaniach, w szpitalu, 
podczas badań dziecka, podczas 
porodu, po sam koniec, gdy do-
wiedziałam się, że jestem zdrowa. 
Wszędzie tam był ze mną Waldek. 
Gdy budziłam się w szpitalnym 
łóżku, widziałam, że on jest obok 
(w oczach Ani pojawiają się łzy). 
Poświęcił wszystko, co miał. Cały 
swój czas, swoją energię, umiejęt-
ności. Był cały czas blisko. To on 
mnie pocieszał, wspierał, nie da-
wał przygnieść się ciężarowi lęku. 
Tej męskiej postawie zawdzięcza-
my to, że dziś jesteśmy wszyscy 
razem w domu.

W.U. W domu, w którym nikt 
nie wspomina tego trudnego czasu 
walki z chorobą jako traumy. Uwa-
żamy to za nasz osobisty sukces. 
Obawialiśmy się, że po tym wszyst-
kim synowie mogą mieć różne 
problemy. 

A.U. Mało tego. Wychowawczy-
ni Kuby powiedziała po wszystkim 
przed klasą, że chciałaby pokazać 
Waldka jako wzór. Mając w domu 
chorą żonę z trójką dzieci – w tym 
niemowlaka – nie dopuścił, aby 
Kuba kiedykolwiek przyszedł do 
szkoły nieprzygotowany.  ■
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